景德鎮四大傳統名瓷之一的玲瓏瓷，上面半透明的米粒狀紋飾，是先用尖刀在坯胎上刻出小孔，再通過反復浸釉將孔填平而成，這需要精細技巧和耗費工夫。

從唐代開始，中國出產的瓷器開始大量出口，到明清時更是數以億計。西方驚艷于瓷器的精美，一直嘗試模仿，但始終無法媲美其中的底蘊。

1920年，美國人Frank B. Lenz來到了景德鎮，當時這個城市被西方譽為是“工業革命前世界上最早的工業中心”，他用17張照片記錄了所見所聞，這些照片刊發在美國國家地理雜志上。

從高處俯瞰景德鎮，上百座林立的高大煙囪噴吐著濃煙。

世界瓷器工業之鄉

中國最了不起的工業城市并非某個開放口岸，而是這個偏遠的內地城市—景德鎮。它是中國著名的瓷器中心，全世界瓷器業的發源地。在美國或歐洲，鮮有城市像景德鎮這樣舉全城之力襄辦同一種制造業。盡管生產手段原始，這個城市仍必須被歸為工業中心一類。

瓷器（Chinaware），指的是用泥土制成的器皿或工藝品，因最早制造它的國度而得名。不論是屋頂的碧瓦，餐桌上的盤子，案幾上的花瓶，還是達官顯貴家里的彩飾，都與景德鎮有著不解之緣。對中國人來說，景德鎮與瓷器是同義詞。

瓷器商業街沿線，隨處可見高高堆起的廉價瓷器。

初見景德鎮

出發前，感覺從南昌到景德鎮200公里的路程似乎并不難走，但真走起來，花費的時間比從舊金山去紐約還要多。旅者必須渡過鄱陽湖東端，再溯往北江上游，直至山區深處距安徽省界不遠的地方。

夜空出現星辰的時候，我們乘船從饒州迎著急流出發。三名船夫劃槳、撐篙、拉纖，向上游駛去。第二天下午，景德鎮終于遙遙在望。乍看到從數十座煙囪升起的煙柱，那股興奮讓我終生難忘。在西方任何一座工業城市，這都是尋常景象，然而此時身處一個保守的中國內地省份，在遠離交通要道的地方，這種景象動人心魄。

從風水學來看，景德鎮的地理位置是完美的。它坐落在兩大河口之間，天然的淡水供應非常充足、水質清澈。四周群山環抱，河岸茂密的松、樟和竹林，美得難以言說。

據記載，此地燒制瓷器可追溯至公元220年的漢朝，而陶器制造可能還要早若干個世紀。

1920年，工匠們仍沿用千年前的方式制釉。

這座擁有30萬人口的繁忙工業城市，大約5公里長的兩條大街構成的主干道依河道順勢而建。城區寬約1.5公里，窯爐、倉庫、店鋪、住宅星羅棋布。河畔，殘次瓷器、泥片、碎碗碟堆成一座座小山。

其實我們最早發現碎瓷是在下游幾公里外的河床上，應該是漲水時沖到那里去的。千百年來這里累計出產了多少瓷器，從這些瓷山上可見一斑。我登上西邊一處高地數煙囪，數到第78座，似乎還只是一半。據說景德鎮在鼎峰時期曾建有數千座窯爐。

在一個西方人眼里，這座繁忙的工業城市給人印象最深的是其工作方式的原始。沒有一家店鋪或工廠擺放有現代機械，每件瓷器雖是工人們以老舊方法和簡陋工具完成的產品，但其質和量都令人驚嘆。

有些泥塊易碎，有的則堅硬，因此有“瓷骨”“瓷肉”之分。這是“制不”場景。

瓷都見聞

景德鎮的地理優勢并非偶然，因為鄱陽湖周邊地區盛產優質的瓷土，有十幾種之多。中國人對于瓷的成分有兩個很形象的詞匯：“瓷骨”和“瓷肉”。前者使瓷器硬而脆，后者則增添彈性和韌度。若不能將兩者以正確的比例混合，做出來的坯胎燒制后，不是扁塌就是開裂。從技術上講，瓷骨是不可燒熔的高嶺土，來自分解的長石或花崗巖。

瓷肉是一種可燒熔的白土，由長石和石英構成。這些瓷土被做成柔軟的白色泥磚，用平底小船運到鎮上。瓷土經過充分的淘洗、過篩和精制后，以不同比例揉在一起，直到可以上輪車拉坯，揉制工作通常由一個碩壯男子赤腳踩踏完成。

制陶的輪車是中國人發明的，主體是一個大轉輪，有的直徑超過1米，用沉重的木材制成以增強其動量。匠人工作時俯身于轉輪之上，兩腿圍住轉輪，利用短桿使輪面快速轉動起來，然后以機器般精密的手法制成盤、碗或瓶的坯胎，之后由下一位匠人繼續加工。習練數年后，他們對器型尺寸的把握足以分毫不差。粘上用模具制成的裝飾性構件之后，將坯胎外表刮磨光滑，晾干，再進行下一步驟：釉下彩繪。

藍、紅等幾種基本色彩可以繪制在釉料底下。接下來是上釉，方式有浸釉、吹釉、澆釉等幾種。待加上落款以后，坯體就可以入窯燒制了。

吹釉：腳踩轉輪使花瓶緩緩轉動，同時通過一根去除了竹節的竹筒將釉料噴上去，頂端的竹節上鉆了若干小孔，目的是吹釉均勻。

入窯燒制前，瓷坯要放進一個圓柱體黏土容器中加以保護。這種容器叫匣缽，可以使用三五次。瓷坯裝匣時，底部還要墊放粘土塊，并撒上草灰，以防燒制過程中粘連。

燒窯的主要燃料是木柴和稻草，較為粗糙的器物用稻草來燒。也有人嘗試用煤，但煤煙會使瓷器失色，因此棄之不用。燃料問題很尖銳，臨近的山林早被砍光，只能用船從幾百里外把柴運來。連綿數里的運柴草船在河道里是很常見的景觀。

每件瓷器在窯爐中的擺放位置必須精確。窯爐裝滿后用磚完全封閉，爐溫燒至1200攝氏度，通常需要一天一夜，再慢慢冷卻，在適當的時間把瓷器取出。往往一座大型窯爐就能維持好幾家工廠的運營。由于長期高溫運轉，窯爐和煙囪每年都要翻建。

釉下彩不需要別的裝飾，生產過程到此為止。假如需要增加更精美的色彩，之后還得轉到較小的低溫窯爐中進一步燒制。

做雕飾的匠人往往要埋首一件作品數周甚至數月。我們在景德鎮最大的工廠參觀過一只美麗的五倫圖花瓶的彩繪，便是這樣一件大耗心血的作品。

一流畫工的報酬可以是普通畫工的幾十倍，瓷廠工人的收入是根據手藝等級和完成件數來計算的。

瓷器按形狀被分為圓器（杯、碗、碟、盤等）、琢器（不規則圓形，壺、瓶、顏料盒等）以及雕鑲（不規則形狀，瓷畫、塑像、山石等景物）。有趣的是，工廠也會這樣分工：王師傅只做圓器，甚至只做碗，而李老板則專注于茶壺。約20個福建家庭作坊簇擁在福建會館周圍，他們只做瓷畫和塑像，有武圣、送子觀音、福壽祿三星等，里面也有一些春宮擺件。

景德鎮里沒有失業現象。工作很充足，但環境很差，引發勞動者的不滿情緒，會有根據戶籍或工種結成的商會幫派從中調停。

制瓷作坊里有許多女性工人，從事彩繪、雕刻、題字等。和中國任何一種行業一樣，學徒制很普遍，有些小男孩在坯胎上繪制花、鳥、魚、蝙蝠（象征福氣），畫功已非常了得。

拉坯和模具印坯的匠人，日薪從一角到一元鷹洋（墨西哥鑄造的銀幣）不等，畫工的日薪最高三元。完成數量及品質決定他們的收入高低，但沒人會每天工作很長時間，否則會因貪于收入超出工時，會被工友毆打。

一家設在紐約的中國公司負責景德鎮陶瓷器的外銷。裝運前，這些瓷器有人工用稻草包裹，再裝入大箱，再用貨船運往大的港口。 

御窯新篇

景德鎮當時只有一家工廠全面生產各種陶瓷制品—江西瓷業公司。多位身世顯赫的商人組成了董事會，經營方式現代化，沒有外國人參與。

這家公司的產品1915年在巴拿馬萬國博覽會獲得了瓷器展品類金獎，似乎展示了中國人與外間傳聞不同的經營能力。他們400名男性雇員中，有超過100人原本是為清代皇家服務的。隨著清王朝的覆亡，股東們基本接管了整座御窯廠。

御窯廠的歷史悠久而尊榮，始建于宋朝，千百年來不斷得到各朝皇帝的支持。雖然皇權已廢，但北京當局對瓷器的需求量仍然很大。我曾遇見徐世昌總統派到景德鎮的代表，他專門訂購珍奇瓷器供官方送禮之用。

每年從景德鎮輸出了價值約50萬美元的陶瓷制品，大部分供國內消費，中國人還不太懂得刺激國際貿易。新思想進入內陸的步伐很慢，等到南京到南昌的鐵路開通之后，景德鎮勢必震動世界。

豐厚的瓷土礦藏，充足的勞動力，如果再加上20世紀陶瓷藝術家的點睛之筆，就可以使古老迷人的瓷都煥發出遠超前代的光芒。

責任編輯：蘇曉薇